Een mooi begin

20 september 2009
Ik zuchtte diep, legde mijn vork op tafel en besloot het onderwerp nog maar eens aan te kaarten.
“Mam, die kamer is echt een buitenk-“
“Ik denk niet dat het gaat lukken, Lotte.”
“-ansje,” maakte ik mijn zin af.
“We hebben er het geld gewoon niet voor.”Mijn moeder tikte de opscheplepel af aan de rand van de pan, ging achterover zitten en keek me lang aan.
Ik keek zo beteuterd mogelijk, om een zinloze discussie te voorkomen. Iets in mij wist toch wel dat het gebeuren zou.

27 september 2009
Mijn vader rammelde aan de wasbak die aan de wand van mijn kamertje prijkte.
“Zit los,” zei hij droog. “Zal ik de volgende keer repareren.”
De volgende keer! Hij en ik zaten op één lijn.
De kamer was vies en ik kreeg zin om het schoon te poetsen. Da’s ongezond, zin hebben in poetsen.

10 oktober 2009
Mijn zus leunde tegen het raamkozijn en bestudeerde het uitzicht op de binnenplaats. “Welke kamer ga jij nemen? Deze, of die aan de straatkant?” Ik grinnikte en wees naar de grote plank die aan de muur hing. Het diende als bed. “Die aan de straatkant, lijkt me. Ik heb een hoogslaper. Jij moet jouw matras op dit ding zien te hijsen!”
Sarah draaide zich om en trok haar meest hulpeloze blik. De plank hing misschien net een halve meter van het plafond af.
“Kan je, als je je bed uit rolt, direct aan de beademingsapparatuur,” grapte ik. Ze ging er alleen nog maar hulpelozer van kijken.

15 oktober 2009
Ik spreidde mijn armen en probeerde zodoende het matrasovertrek om mijn matras heen te krijgen.
Krak.
Het achterste houtje van mijn lattenbodem was jammerlijk in tweeën gebroken.
Een mooi begin.